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Öz

 Ahmet Mithat Efendi, Çingene romanında on dokuzuncu yüzyılda tartışılan özcü ve kültürel 
evrimci görüşleri Çingeneler bağlamında birbirleriyle diyaloğa sokar. Çingenelerin temsillerinin 
müphemliği bu diyaloğa da damgasını vurur. Eser, Çingenelerin de insan olmalarından dola-
yı “ehlileşip” “medenileşebileceklerinin” mümkün olduğunu gösterse de birçok yorumcunun 
belirttiğinin aksine, öngörülen bir gelecekte tam eşitliği öngörmez. Bu eşitlik ancak Çingeneler 
“Çingeneliklerinden” arındıklarında mümkün olacaktır. 
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Abstract

 Ahmet Mithat Efendi’s novel Çingene (Gypsy) puts into dialogue the essentialist and 
cultural evolutionist views of his time with reference to Gypsies. The ambiguity surroun-
ding the representation of Gypsies marks this dialogue as well. Although the novel de-
monstrates that Gypsies, as human beings, can be “tamed” and “civilized”, the novel, 
contrary to what is often argued, does not foresee the possibility of full equality in the forese-
eable future.  Equality would only be possible when Gypsies are purified of their “Gypsiness.”
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 Ahmet Mithat Efendi’nin 1886 yılında yayımlanan Çingene romanı Çingeneler konusunda 
Osmanlı’da yazılan ilk Türkçe romandır. Roman, Kâğıthane’de karşılaştığı güzel Çingene kızı 
Ziba’ya âşık olan zengin, eğitimli, beş lisana vakıf, “ahlakı gayet güzel, malına sahip, hareket 
ve davranışlarında annesinin… emirlerine, yasaklarına itaatkâr, yumuşak, elmas gibi bir 
çocuk” (Mithat, 2012, s. 12) olan Şems Hikmet’in bu aşkı, “bir Çingene’yi terbiye ederek hanım 
ederek” (Mithat, 2012, s. 103) hem kendisine hem ailesine hem de çevresine kabul ettirme daha 
doğru-su “normalleştirme” çabasını anlatır. Oysa sonu hüsranla bitecek, imkânsız bir çabadır 
onunki. Zira kendi sözleriyle, “Bir Çingene kızını sevmek dünyayı alt üst eylemiştir” (s. 111).
 Bu makale, Ahmet Mithat’ın on dokuzuncu yüzyılda yaygınlaşan Çingene romanlarından 
esinlenerek yazdığı bu eserinin dönemin egemen Çingene temsilleriyle paralellik gösterdiğini, 
benzer klişeler ve önyargıları barındırdığını ve bu temsilin en önemli özelliğinin müphemlik ol-
duğunu, eserin, bu yönüyle, iddia edildiği gibi dönemin önyargı ve hurafelerine meydan oku-

1 Çingene aydını Mustafa Aksu (2011) “Roman sözcüğü bir etnik köken ismi değil… Roman nedir öyleyse? Okuduğumuz bir kitap 
çeşidinin adıdır. … Niye acaba Roman diyor bu insanlar şimdi son yıllarda kendilerine? Çingene isminin kötü sıfatı ifade edildiği 
için… bu dışlamadan, horlamadan kurtulmak amacıyla. Kulakları çınlasın [bir diğer Çingene aydını] Ali Mezarcıoğlu söylüyor: 
‘Hadi diyelim Çingene ismini kaldırdık, kullanmıyoruz. Roman sözcüğünü kullanalım… Dün Çingene olduğun için olumsuz 
sıfatları sana yakıştıranlar, o kelime unutulduğunda, kullanılmadığında Roman ismine de monte etmeyecekler mi aynı şeyi?’ 
… O halde ne kazanıyorsunuz siz? Kazanacağınız bir şey yok. Hatta hatta öz kimliğinizi inkâr eden bir kişiliksizliğe bürünmüş 
oluyorsunuz ki bu sizin büyük ayıbınız olacaktır” diyor. Aynı görüşü Kuştepe’de görüştüğüm Çingeneler de ifade etti. Bu yüzden 
bu metinde Roman değil, tırnak işaretine alınmadan Çingene sözcüğünü kullandım.
2 Makale başvuru tarihi: 31.07.2018, makale kabul tarihi: 10.09.2018.
3 Prof. Dr., Bilgi Üniversitesi, Sosyoloji Bölümü, arus.yumul@bilgi.edu.tr. 
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maktan ziyade, onlara benzer bir klişeci imleme zincirine başvurduğunu ve Çingene’yi bir fetiş 
nesnesi olarak sunduğunu savunuyor. 
 Homi K. Bhabha, Freud’un fetiş konusundaki görüşlerini geliştirerek klişeyi, bütünlük duy-
gusunu tehdit eden farklılığı maskelemek yoluyla yanıltıcı bir bütünlük algısı yaratan fetiş ola-
rak yorumlar. Fetişizm, Bhabha’ya (2016) göre,

“ (...) her zaman bir “oyun”dur veya bütünlüğün/benzerliğin kadim tasdiki ile eksiklik ve 
farklılıkla ilişkilendirilen endişe arasında gidip gelmedir. Bu kadim tasdiki Freud şöyle ifa-
de eder: ‘Bütün insanların penisleri vardır’. Biz de şöyle ifade ederiz: ‘Bütün insanlar aynı 
deriye/ırka/kültüre sahiptir’. Endişeye gelince, Freud’a göre, ‘Bazılarının penisi yoktur.’ [Bi-
zim için] ‘Bazıları aynı deriye/ırka/kültüre sahip değildir.’ Söylem içinde, fetiş, (yokluğu ve 
farklılığı maskeler) yerine geçirme olarak metafor ile fark edilen eksikliği sürekli kaydeden 
mecâz-ı mürsel (metonymy) arasındaki eşzamanlı oyunu temsil eder. Fetiş veya klişe, bir 
‘kimliğe’ erişim sağlar; bu kimlik, efendiliğe ve zevke yüklendiği kadar endişeye ve savun-
maya da yüklenir; zira o, kendisinin farklılığı kabul ve inkârına olan çoklu ve çelişkili bir 
inanç türüdür” (s. 157).

 Mithat’ın metni, tam da Bhabha’nın bahsettiği, birbirleriyle çelişen -“memnuniyet-memnu-
niyetsizlik, efendilik/egemenlik-savunma, bilgi-inkâr, yokluk-varlık” (2016, s. 157-158)- 
pozisyon-ların çatışması ile bezenmiştir. Mithat, bir yandan Çingene’nin “ıslahını” mümkün 
kılan bir te-leoloji önerir, ancak öte yandan Çingeneler ile tüm diğerleri arasındaki ayrımı, 
takıntılı biçimde tekrarlayarak, varsayılan ayrımı daha görünür kılar. Bu yolla resmi görüşü, 
onun politikalarını meşrulaştırıp, pekiştirir.

Çingene Güzeli

 “Boy fidan! Hem de hemcinsleri içinde, on bin kadında bir bulunamayacak derecede uzun. 
Gözler siyah. Ten esmer ise de diğer Çingenelerde olan esmerlik gibi değil. (…) Çene yumru! 
Ağız küçük: Dişler ak mermerden yapılmış gibi bembeyaz. Burun gayet güzel” (Mithat, 2012, s. 
22-23). Ahmet Mithat’ın Çingene romanında Çingene kızı Ziba’nın tasviridir bu sözler. “Güzel 
Çingene” imgelemi, Miguel de Cervantes’in, hayranlık duyulacak derecede güzel olan Çingene 
kızı Precio-sa ile soylu Don Juan’ın aşklarını anlatan 1613 tarihli Çingene Kızı’ndan beri Batı 
imgeleminde yer bulsa da on dokuzuncu yüzyıl romantik akımı bu anlayışı pekiştirmiştir. 
Victor Hugo’nun (2011) Esmeralda’sı pek uzun boylu olmasa da “beli o denli inceydi ki, uzun 
boyluymuş gibi görünüyor-du. Esmerdi. Gün ışığında, teninde Endülüs ya da Roma kadınları 
gibi yaldızlı bir parıltı olduğu anlaşılıyordu. Minicik ayakları da Endülüs kadınlarına yaraşır 
cinstendi... Arada bir eteklerinin altından görünen güzel bacakları, çıplak omuzları, ateşli 
gözleriyle bu kız gerçekten çok hoştu” (s.  53). 
 Ziba “şaşılacak derecede” (Mithat, 2012                            , s. 21) ve bütün bakışları üstüne 
çekebilecek kadar” güzeldir (Mithat, 2012  , s. 20). Ancak bu güzellik kusurlu bir güzelliktir: 

“Bir dakika kadar zihni bir şeyle meşgul olup da davranışlarına bir dinginlik, bir ciddiyet 
gelecek olsa hakikaten görenleri önünde eğilmeye, ona kul köle olmaya mecbur edecek ka-
dar cazibesiyle insanı etkisi altına alıyor. Fakat derhal yılışınca veyahut edepsiz sözler söy-
leyince veya bir şey dilenmek için arsızlanınca yüzündeki o görüntü, o heybet kaybolarak 
Çingeneliği meydan çıkıyor.” (Mithat, 2012, s. 22)
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 Prosper Mérimée’nin (1875) Carmen’inin güzelliği ise insanı şaşırtan, görenin asla unutama-
yacağı, tuhaf ve vahşi bir güzelliktir. Cildi pürüzsüz olmakla birlikte bakır rengidir. Siyah parlak 
saçları sert ve kabadır. Muhteşem ve iri gözlerindeki ifade, şehvet ve haşinliği aynı anda barındı-
rır ki bu özelliği Mériméé’ye (1875) göre, Çingene’nin gözünü kurt gözüne benzeten İspanyol de-
yişini haklı çıkarır (s. 29).  Görenin bir daha unutmadığı Çingene gözüne ama özellikle bakışına 
olağanüstülük atfetmek on dokuzuncu yüzyılda yaygındır. Çingene araştırmalarının kurucula-
rından sayılan George Henry Borrow (1841) da “fevkalade” sözüyle betimlediği bu gözün ola-
ğandışılığını fiziksel özelliklerinde değil de dik dik bakan ifadesinde bulur (s. 307). Ziba’nın da 
konuşurken karşısındakinin gözlerine diktiği gözleri, hem “edepsiz” hem “cüretkârdır” (Mithat, 
2012: s. 13).  Preciosa’dan Esmeralda’ya, Carmen’den Ziba’ya karşımızdaki kadınların güzelliği 
edep ile yoğrulmamış, evcilleşmemiş, baştan çıkarıcı vahşi bir güzelliktir. Estetik betimlemeleri 
karşıtlık ilkesine dayanır, güzellik ve çirkinliğin tuhaf birlikteliği ile temsil edilirler. Çirkinliğin 
kaynağı Çingeneliktir. Şems Hikmet bunu Ziba’ya sözünü sakınmadan açıkça söyler: “Gerçi 
pek güzelsin ama şimdiki hâlde bir Çingene kızısın” (Mithat, 2012, s. 61). 
 On dokuzuncu yüzyıla gelindiğinde Çingene güzelinin tasviri aşağı yukarı bellidir. Ansiklo-
pedilerde kendisine yer bulacak kadar standartlaştırılmıştır: Öncelikle bu güzel, kabul görmüş, 
üzerinde uzlaşı sağlanmış güzellik standartlarına uymaz. Kaba saçları, siyah veya koyu kahve-
rengidir; teni kahverengi zeytin rengindedir. Göz kamaştırıcı beyazlıktaki dişleri mükemmel de-
necek derecede düzgündür. Ancak en çarpıcı özelliği donuk bakarken bir anda gizemli, çocuk-
su bir hüzne bürünen, hemen ardından ise ani bir tutkuyla alevlenen kara gözleridir (Groome, 
1902). Onun güzelliği, farklılığı, “öteki”liği imleyen bir güzelliktir.4 
 Ziba, birçok diğer metinde karşılaştığımız Çingene kızları gibi müzik konusunda yeteneklidir. 
“Hem tiz hem de etkileyici” sesi güzeldir. “Ne fayda ki şarkı okurken ağzını yayması, sesin dahi 
Çingene sesi olduğunu” gösterir (Mithat, 2012, s. 22). Konuşurken sesli harfleri gereğinden faz-
la uzatarak “Çingene edasına çevirir” (Mithat, 2012, s. 79). Aynı zamanda, sözlerini “kırıtarak” 
söyler (Mithat, 2012, s. 63), “söz söylerken göbek atarcasına Kıptiyane davranışlarda” bulunur 
(Mithat, 2012, s. 79) ki, Çingenelere atfedilen bu konuşma şekli başka metinlerde de mevcuttur. 
Borrow’un (1841) tasviriyle, yüksek sesle ve el kol hareketleriyle konuşan Çingene kadınlarının 
konuşmalarına hareketleriyle eşlik eden bedenleri, bir yandan yetersiz olan dillerinin etkisini 
artırır, öte yandan ise hâl ve tavırlarıyla canlı ve karmakarışık hayal güçlerini sergiler (s. 302). 
Preciosa da “Çingenelere özgü tarzda, onların yapmacık bir şekilde konuştukları gibi peltek” 
konuşur (Cervantes, 2010, s. 23).
 Çingenelerin benzer ten rengi ve fiziksel özelliklere sahip olduğunu iddia eden Borrow’a 
(1841) göre “fizyonomilerinin genel ifadesi gurur, dalkavukluk ve kurnazlığın bir bileşimidir” (s. 
300). Kadınları her ne kadar neşeli görünse de bu neşe sahte bir neşedir. Çıkarları duygularını 
gizlemeyi gerektirmediği durumlarda, yüzlerindeki ifade melankoli ile kadın kalbinin yatkın 
ol-duğu “kindar ihtirasların” karışımından ibarettir (Borrow, 1841, s. 302). 
 Bedenlerine atfedilen bu farklı ve çelişkili özellikler basit bir farklılık iddiasından ziyade 
Homi K. Bhabha’nın (2016) müphem, karmaşık, çelişik, kararsız (s. 149) sözleriyle tanımladığı 
bir temsil tarzına işaret eder. Bhabha (2004), müphemlik kavramını bir nesneye karşı hissedilen 

4 “Güzel Çingene” ifadesinin çağrıştırdığı erotik anlam ve özellikle Çingene kadınlarının varsayılan derin şehvet dünyasına 
duyulan hayranlık için bkz. Hancock (2010, 212-222). “Güzel Çingene” sözünde Sartre’dan (2008) bir alıntıyla söyleyecek olursak 
“pek gıcıklayıcı bir erotik anlam vardır ki, bu özel anlam örneğin ‘güzel Romanyalı’, ‘güzel Çinli’, ‘güzel Amerikalı’ sözlerinde bu-
lunmaz” (40-41). Sartre (2008) “Güzel Yahudi” der ve bu özel anlamı kan dökme, zorla ırza geçme gibi sadistçe tasarımlara bağlar 
(41). Polonyalı, İtalyan kadınlar gibi diğer güzel bulunan kadınlar milliyetleriyle tanımlanırken sadece Yahudiler ve Çingeneler bir 
halk/kavim ile ilişkilendirilir (Krobb’dan aktaran Goozé, 2003, 70). Bu ilişkilendirme, özellikle modern dönemde, uzun süre 
kendilerine ait bir devletten mahrum kalmış veya hiç sahip olmamış diyaspora toplulukları için geçerlidir. 
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aşk ve nefret, arzu ve korku, olumlama ve olumsuzlama gibi birbiriyle çatışan, çelişik hatta zıt 
duyguların eşzamanlı varlığını açıklamak için kullanan Freud’dan alır. 

Hem Kutsal Hem Lanetli 

 Çingenelerin sadece bedenleri değil, nereden gelip nereye gittikleri, inançları, dilleri, yaşam 
tarzları da müphemlikle bezenmiştir. Orta Çağ muhayyilesi Çingeneleri hem lanetli hem kutsal, 
deyim yerindeyse homo sacer olarak kurgulamıştı. Avrupa mitlerine göre Çingeneler, Tanrı ta-
rafından bir anavatandan mahrum bırakılmış, dünyayı dolaşmaya mahkûm edilmiş bir halktır. 
Bu ceza, farklı anlatılarda farklı nedenlerle açıklanır.  Mısır’da Herod’a karşı Kutsal Aile’yi ko-
rumayı, onlara bir barınak sağlamayı reddettikleri için bu günahlarının kefareti olarak yedi yıl 
boyunca dünyayı dolaşmaya mahkûm kılındıkları da İsa’nın çarmıha gerilmesinde kullanılan 
çivileri imal ettikleri ve bu nedenle Tanrı tarafından, “bir anavatanın, bir çatının ya da yatağın 
konforunu asla bilmeden” sonsuza dek dünyanın dört bir yanında dolaşmaya mahkûm edildik-
leri (Pickett ve Agogino, 1960, s. 77) de bu anlatılarda kendilerine yer bulur. Bu anlatıların farklı 
versiyonlarında bebek İsa’yı Beytüllahim’den bohçasının içine saklayarak kaçıran bir Çingene 
kadın (Kenrick, 2014, s. 116) ve İsa’yı çarmıha mıhlayacak çivilerden birini çalarak ya da imal 
etmeyerek onun daha az acı çekmesine neden olan Çingene (Pickett ve Agogino, 1960, s. 75) sa-
yesinde Çingeneler, Tanrı tarafından hırsızlık yapma hakkıyla mükâfatlandırılır ve onların yap-
tığı hırsızlık günah sayılmayıp affedilir. Daha eski çağlara dayanan efsaneler de kaynağını yine 
kutsal metinlerden alır. Çingenelerin, kardeşi Habil’i öldürdüğü için Tanrı tarafından lanetlenip 
“yeryüzünde aylak aylak dolaşmaya” mahkûm edilen (Yaratılış, 4:13) Kabil’in soyu olduğu yay-
gın bir inançtır. 1322 yılında iki keşiş Girit’in Heraklion şehri dışında alçak çadırlarda ya da ma-
ğaralarda yaşayan Çingeneleri, “herhangi bir yerde otuz günden fazla kalmayan,” “Tanrı tara-
fından lanetlenmişçesine her daim dolaşan” “Kabil’in zürriyeti” olarak tanımlar (Murphy, 2003, 
s. 60-61). Çingenelerin varsayılan esmerliği de Tanrı’nın “kimse bulup öldürmesin diye Kabil’in 
üzerine” koyduğu nişana (Yaratılış, 4: 15) atfedilir (aktaran Andersen, 1974, s. 75). Oysa bu nişa-
nın ne olduğuna dair kutsal metinlerde bilgi mevcut değildir. Esmerlikle ilgili bir diğer anlatıya 
göre ise, Tanrı halkların kaderlerini tayin ederken Çingeneler kaçar. Bu kaçış esnasında yüzleri 
kirlenip kararır ve elbiseleri yırtılır. Tanrı onları sonsuza dek bu şekilde kalmaya mahkûm eder 
(Lecouteux, 2018, s. 70). Bir başka efsane ise Çingenelerin, Yahudi mitolojisinde Adem’in ilk ka-
rısı olduğuna inanılan Lilit’in soyundan geldiğidir (Kenrick, 2004, s. 116). Akıl çelici Lilit’in asıl 
etkisi, onu baştan çıkarıcı ve cazip bulurken aynı zamanda yıkıcı güçlerinden korkan erkekler 
üzerindedir (Schwartz, 2004, s. 224). Lilit’in çocuk çaldığına da inanılır (Monaghan, 2014, s. 53).

Evliya Çelebi’ye (2011) göre ise Çingeneler, “bu diyara ve başka memleketlere” Mısır’dan 
Hazret-i Musa’nın bedduası sonucunda dağılmıştır: Mısır’da Kızıldeniz kıyısında Kolundur 
Boğazı’nda Firavun ile savaşan Hazret-i Musa’nın, o savaşta bulunmayan Firavun kavmine ettiği 
beddua sonucunda “Mısır ikliminde duramayıp, iklim iklim dağılıp, aç, susuz, müflis, pis, rezil 
vatansız olup dağlarda sakin olup şehirden şehre hırsızlık edip sürtüp gezmededirler” (Evliya 
Çelebi, 2011, s. 87). Bu beddua nedeniyle “Çingeneler hor, hakir, çakır ve fakir olup ölülerinden 
bile haraç alınır bir çeşit kavimdir” (Evliya Çelebi, 2011, s. 91). Dini referanslı bir diğer yaygın 
ina-nış ise Çingenelerin şeytanın tavsiyesiyle çiftleştirilen iki kardeşin soyundan geldiğidir. 
İbrahim’i ateşte yakarak öldürmek isteyen Nemrut bu iş için bir mancınık yaptırır. Ancak 
İbrahim’i ateşe atacak mancınık, İbrahim’i koruyan meleklerin engellemesiyle çalışmaz. Bunun 
üzerine şeytan, melekleri kaçırmak için iki kardeşin çiftleşmesini önerir. Çin ve Gen adındaki iki 
kardeş mancı-nığın yanında cinsel ilişkiye girer.  Bu iki kardeşin ensest ilişkisinden doğan soya 
Çingene adı 
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verilir.  Aynı efsanenin bir diğer versiyonuna göre Çingeneler bu ilişkiye para için girerler:  

“İbrahim Peygambere kadar kimse bunların adını bilmiyordu. Nemrud, İbrahim Peygambe-
ri mancınığa koymuş ve onu ateşe atmak istemişti. Bu sırada gökten melekler de inmiş ve 
İbrahim’i kurtarmak istemişlerdi. Fakat Şeytan’ı bir türlü razı edememişlerdi. Bunun üzerine 
Şeytan bir şart ileri sürmüş ve mancınığın altında, birisinin zina işlemesi şartı ile gideceği-
ni söylemişti. Bunun üzerine tellallar çağırtılmış ve mancınığın altında zina işleyecek birisi 
aranmıştı. Buna karşılık da bin dinar vaat edilmişti. İşte bu sırada… bir Çingene gelmiş ve 
mancınığın altında kız kardeşi ile zina işleyerek bin dinarı alıp gitmişti.” (Ögel, 2010, s. 
380) 

 On dokuzuncu yüzyıla gelindiğinde Çingeneleri kutsal ile lanetli arasındaki arafa yerleştiren 
din temelli söylenceler yerini Çingeneleri aynı anda hem arzulanan hem nefret edilen hem olduk-
ları gibi korunması gereken “soylu vahşiler” hem de vahşiliği sabit olsa da pek soylu olmayan, 
bu yüzden medenileştirilip evcilleştirilmesi gereken topluluklar olarak kurgulayan, yine müp-
hemlikle, kararsızlıkla bezenmiş söylemlere bırakır. Ancak dini mitlerde Çingenelere atfedilen 
hırsızlık, çocuk çalma, ayartıcı ve tehlikeli bir güzelliğe sahip olma gibi özellikler tamamen yok 
olmaz; silinen metinlerin izleri bir palimpsest gibi geçmişten geleceğin metinlerine defalarca 
sızar. Ötekileştirici imgeler repertuarından durumun gereğine uygun olanlar seçilip yeniden dev-
reye sokulur. Homi Bhabha’ya (2016) göre aynı klişelerin değişen tarihsel şartlarda ve söylemsel 
konjonktürlerde yeniden dolaşıma sokulmasını olanaklı kılan, kalıp yargıların müphemliğidir, 
zira, mantıki izah ya da ampirik kanıtı aşan, herkesçe malum olan müphem “bilgi”nin ispata 
ihtiyacı yoktur (s. 144). 

“Sizin Kıptiye Bir Kontes Olmuş” ya da “Çingene’ye Ne Yapsan Yine Çin-
gene Kalır” 

 Şems Hikmet ilk görüşte vurulduğu “Çingene’yi terbiye ederek hanım etmeyi” kafasına 
koyar (Mithat, 2012, s. 103). Onun nezdinde “Kıpti denilen kavmin dahi insan evladı olduğu 
hâlde öyle sefil ve hakir olmasının” nedeni cehaletleri ve eğitimsizlikleridir (Mithat, 2012, s. 
64). Çingenele-rin ehlileştirilme yoluyla topluma dâhil edilmesi on sekizinci yüzyılın sonundan 
itibaren batıda da tartışılan bir meseledir.  On sekizinci yüzyıla kadar büyük ölçüde mitlerin, 
dini inançların diliyle ifade edilen ötekilik, bu yüzyıldan itibaren bilimin diliyle ifade edilmeye 
başlanır. On do-kuzuncu yüzyıla gelindiğinde din-temelli anlatılar batıda yerini soy temelli 
anlatılara bırakır. Toplumlar, halklar, ırklar en “ilkel”den en “medeni”ye olmak üzere, 
gelişmişlik basamaklarına yerleştirilir.  Bu derecelendirmeye iki farklı görüş eşlik eder: Tarihsel 
değişim, mekânsal farklı-laşma ve çevresel faktörlere bağışık, sonsuz geçmişten sonsuz 
geleceğe değişmeden akıp giden sabit özlerin varlığından bahseden özcü yaklaşım ile 
toplumsal evrimi aşamalandırıp, “insan türlerini” gelişmişlik skalasının farklı düzeylerine 
yerleştirirken ilerlemeyi çeşitli faktörlere bağ-layarak teorik olarak tüm insanlığa açan kültürel 
evrimci görüş. İkinci görüşü savunan Ameri-kalı antropolog Lewis H. Morgan’a (1877) göre 
insanlık vahşilikten barbarlığa oradan medeniliğe ilerlemiş, farklı kabile ve milletler bu 
medeniyet yarışında geride kalmışlardır (vi). Ancak ilerle-menin yolu tek bir türden üremiş 
olan insanlığın farklı dallarına açıktır ve her biri bu yolu takip etmektedir. İnsan ırkının tarihi 
köken, tarih ve ilerleme açısından tektir (Morgan, 1877: vi). 
 Şems Hikmet’in bir “Çingene’yi terbiye ederek hanım etme” çabasına metin boyunca bu iki 
farklı görüşün diyalogu eşlik eder. Bu diyalog bazen Şems Hikmet’le dostları, akrabaları ara-
sında bazen de kendisiyle yine kendisi arasında geçer. Çingenelerin de insan olmaları hasebiy-
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le ehlileşebilecekleri görüşü Ahmet Mithat’ın düşünce dünyasına uygundur. Evrim teorisinden 
etkilenen Ahmet Mithat, insanın hayvandan gelip evrimleştiğine inanır. Ve insanları “terakki 
edebilen hayvanlar” olarak tanımlar. Mithat’ın bu düşünceden rahatsız olanlara tavsiyesi Afri-
ka ve Avustralya’da orangutandan aşağı seviyede yaşayan insanları görmeleridir (aktaran Do-
ğan, 2006, s. 159). Mithat (2012) bu görüşünü Şems Hikmet’in ağzından burada da aktarır: “…
günümüzde ‘medeni’ denilen şeyler dahi ilk başta ilkel idiler. Evcilleştirilmiş hayvanların ve 
ıslah edilmiş bitkilerin tümü ıssız, ölümcül vahşet çöllerinde iken insanlar onları kendi mes-
kenlerine naklederek ehlileştirmişlerdir” (s. 98). Mithat (2012) bu görüştedir ama Çingenelerin 
de insan olduğunu, bu yüzden onlara “aşağılayıcı gözlerle” bakmanın yanlış olduğunu söyleyen 
Şems Hikmet’e, “Güzel ama insan diye medeni değerleri mükemmel olan mahlûka denilir. Ya-
ban adamına insan denilemeyeceği gibi derecesi yabanilikle medenilik arasında bulunan halka 
dahi hakiki insan adını veremeyiz” (s. 34) cevabını verdirir. Bu şekilde Çingenelerin evrim basa-
maklarındaki hâlihazırdaki yeri belirlenir. Bu metinde karşımıza çıkmaz, ama büyük olasılık-
la Mithat’ın bu romanının etkisinde kaleme alınmış Halide Edip’in tamamlanmamış ilk romanı 
Çingene Kızı’ndaki kızın sıçraması “ancak bir maymunda görülebilen” bir çevikliğe benzetilir 
(aktaran Özbey, 2017, s. 118).
 Yazma edimi toplumsal, siyasi, ideolojik bağlamdan, geçerli değerler sisteminden ve iktidar 
ilişkilerinden bağımsız değildir.  Mithat’ın Çingenelerin ıslah edilebileceğine dair görüşleri Os-
manlı devletinin o dönemdeki Çingenelere dair görüş ve politikalarını yansıtır. Devlet, Çingene-
lerin dinlerini, hayat tarzlarını ve hukuki statülerini düzeltip geliştirerek onları modernleştirip 
medenileştireceğine inanır, benimsediği bu ıslah politikası uyarınca Müslüman Çingene 
cemaat-lerine imam atar, yaşadıkları bölgelerde okul açar (Çelik, 2013, s. 398). 
Müslümanlaştırarak me-denileştirmek kendilerini Müslüman sayan Çingeneler için uygulanır, 
zira onların Müslümanlığı gerçek Müslümanlık sayılmaz, hatta belki din bile sayılmaz. 
 Metin, Osmanlı okuru için “yeni” de olsa, o toplumun kültür arşivinin bir parçasıdır. Kendi-
sinden önce gelen yazıların izlerini taşır. Benzer bir anlayışı on yedinci yüzyılda Evliya Çelebi de 
(2011) dile getirmiştir:

“Rumeli Çingeneleri kâfir ile Kızıl Yumurta ayin günlerini, Müslümanlar ile kurban bayramı-
nı ve Yahudiler ile kamış bayramlarını kutlayıp bir mezhep kabul etmediklerinden cenazele-
rinin namazlarını imamlarımız kılmayıp Eğrikapı dışında Çingeneler için başka bir mezarlık 
yeri verdiler. Ve öyle mürted (dinsiz) olduklarından üzerlerine bir haraç daha ferman olunup 
hala onun için Çingene’den iki haraç alınır. Hatta Fatih Sultan Mehmed yazımı üzerine Çin-
genelerin ölülerinden bile yerine bir diri bulmayınca ölüsünden haraç alınır.” (s. 82-83)

 On dokuzuncu yüzyılda aynı görüşü Prospere Mériméé (1875) ifade edecektir: “Bohemle-
rin seciyesinin dikkat çekici özelliklerinden biri de onların din konusundaki lakayıtlığıdır.” Bu 
durum onların septik veya ateist olmasından kaynaklanmaz. “Aksine yaşadıkları memleketin 
dini onların dinidir; ama memleket değiştirdikçe din de değiştirirler” (100). Evliya Çelebiden, 
Mériméé’ye oradan Ahmet Mithat’a (2012) Çingenelerin “imanlarındaki saflığa güven” duyulmaz 
(s. 35). Devlet de aynı düşüncededir. Dolayısıyla, Ahmet Mithat’ın metnine başka yazarların ve 
metinlerin olduğu kadar devletin de sesi sızmıştır. 
 Ziba ile evlenmeyi çok isteyen Şems Hikmet, eğitmeni Selimcan’a Müslümanların neden 
hiçbir halka atfetmedikleri kirliliği Çingenelere atfedip, Yahudi ve Hıristiyan kızları nikâhlarına 
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aldıkları hâlde bir Çingene kızını nikâhlamadıklarını sorar.  Aldığı cevap bu inanışların kaynağı-
nın Çingenelerin Müslüman sayılmaması, Yahudi ve Hıristiyanların ise Ehl-i kitap oldukları için 
temiz sayılmalarıdır. Oysa Çingene “eğer bir din ile kendisini sakınmamış ise hakikaten kadınları 
nikâh altına alınmaz. Kestiği yenmez. Din kuralları gereği, üstüne pislik bulaşarak murdar ol-
muş sayılır” olur (Mithat, 2012, s. 34). Murdarlık, Julia Kristeva’ya (2014) göre “simgesel 
sistemin” dışında olandır: 

“Murdarlık, toplumsal rasyonalitenin ve toplumsal bir bütünün üzerine inşa edildiği man-
tıksal düzenin elinden kaçıp kurtulan şeydir. Bu sayede toplumsal bütün de kendisini niha-
yet bir sınıflandırma sistemi ya da bir yapı olarak oluşturmak için rastgele bir araya gelen bir 
bireyler yığınından farklılaşacaktır.” (s. 86)

 Osmanlı toplumsal bütününün içerisindeki ayırım çizgisi dindir, dolayısıyla sınıflandırma 
sistemi de din temellidir. Müslümanların millet-i hâkime, zimmi statüsündeki Ehl-i kitap Hıristi-
yan ve Musevilerin ise millet-i mahkûme olarak adlandırıldığı hiyerarşik bir tasavvurun üzerin-
de yükselen hukuki ve toplumsal bir düzen mevcuttur. Ancak kendilerine murdarlık atfedilen 
Çingeneler, toplumsal bilinçte âdeta Hindistan’da temiz/kirli ikiliğine dayanan kast sistemin-
deki kast dışı “dokunulmazları” temsil edegelmişlerdir.5 Şems Hikmet’in sözleriyle, “Halkımızın 
çoğunluğu Çingene kızının yatağından sonra ne kadar yıkanılsa insanın temizlenemeyeceğine 
inanmaktadırlar” (Mithat, 20212, s. 34). Arınma ritüellerinin dahi işe yaramayacağı bir murdar-
lıktır söz konusu olan. Arzusu, anlatıcının sözleriyle, “‘Çingenelerin ve Çingeneliğin’ temize 
çık-ması” (Mithat, 2012, s. 36) olan ve onların Müslüman sayılmamasına içerleyen Şems 
Hikmet, “Ya imamın nuruyla ışıklanırsa, o pislikten temizlenmiş olamaz mı?” (Mithat, 2012, s. 
34) diye so-rar. Aldığı cevap, Evliya Çelebi’den, Mériméé’ye aşina olduğumuz görüşlerin 
tekrarından ibaret-tir: “Çingeneler, çocuklarını Hıristiyanlara vaftiz ettirerek birer kumbaros 
[vaftiz babası] peyda ederler ve ondan alacakları hediyeler, ihsanlar ile para toplarlar da diğer 
taraftan Müslümanlar içinde bulununca çocuğu sünnet de ettirerek bir kazanca daha yol 
açarlarmış” (Mithat, 2012, s. 34-35). 
 Saflık kodlarına harfiyen uyulduğu takdirde Çingene’yle cinsel ilişkiye girilmez, böyle bir iliş-
ki hayal dahi edilmez. Oysa Şems Hikmet’i kaygılandıran cinsellik değildir. Onun Ziba’ya karşı 
duyduğu sevda, “asla zevk peşinde koşan bir sevda” değildir. “Bir Çingene kızının yatağına gir-
mekte ne güçlük olabilir?” diye sorar kendi kendine. Onun sevdası, kendi sözleriyle, “bu kızı 
eğitip öğretmek sevdasıdır. Bir yabani ağaca bir aşı vurarak,” sonra da kendi eliyle yetiştirdiği 
“meyveyi toplamak ve işte böyle bir çabaya dayalı murada ermek”tir. (Mithat, 2012, s. 68). 
Muradı ise Ziba’yla evlenmektir. Çingenelere atfedilen yabanilik ve onların vahşilikten 
medeniliğe doğru tekamüllerinin olasılığı veya olanaksızlığı etrafındaki tartışmalar, aşılama 
gibi benzetmelerde görüldüğü üzere hayvanlar-bitkiler dünyasına atıfla dillendirilir: Ahmet 
Mithat’tan (2012) tekrar etmek gerekirse, “Günümüzde ‘medeni’ denilen şeyler dahi ilk başta 
ilkel idiler. Evcilleştirilmiş hayvanların ve ıslah edilmiş bitkilerin tümü ıssız, ölümcül vahşet 
çöllerinde iken insanlar onları kendi meskenlerine naklederek ehlileştirmişlerdir” (s. 98).
 Ziba’ya âşık olması Şems Hikmet’in hem kendisi hem de çevresi için normal dışı bir durum, 
hatta talihsizliktir. Yirmi dört yaşına geldiği hâlde “aşk, alaka denilen şeyin âdeta tümüyle ace-
misi, yabancısı” kalmış, ilk aşkı Ziba’yla tatmış, ancak “münasebetsiz talihi” onu “bir Çingene’ye 

5 On dokuzuncu yüzyılda Çingenelerin Hindu kast sisteminin dokunulmazları olan dalitlerden geldiğine dair görüşler de dile
getirilmiştir (bkz. Burton, 1898).
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meftun etmek suretiyle” başını belaya sokmuştur. Koca bir bey olarak “Ben bu Çingene kızına 
vuruldum. Aşkının etkisiyle deli divane oldum!” (Mithat, 2012, s. 43) itirafını etmek zor 
gelmekte, bir Çingene kızını beklerken gösterdiği telaşın derecesi için kendi kendini 
ayıplamaktadır (Mit-hat, 2012, s. 27).  Preciosa’ya âşık olan soylu Don Juan da “bu hâle 
düşmemek için” kendisini zorlamış ama ona olan tutkunluğu daha da artmış, bu aşka “karşı 
koymaya” gücü yetmemiştir (Cervantes, 2010: s. 33-34). Şems Hikmet’in sevdasının aklın ve 
hayalin sınırlarını zorladığını Davut Bey, “Amma yaptınız ha? ...Hiç Çingene kızına aşık mı 
olunurmuş?” (Mithat, 2012, s. 49) sözleriyle dile getirir. Şems Hikmet “şunun bunun 
saldırganca sözlerine ve alaylarına” maruz kalmamak için “duygularını başkalarına anlatmak 
şöyle dursun henüz Ziba’ya dahi anlatmamış ve hatta kendi kendisine bile itiraf” edememiştir. 
Konuyu “kendi zihninin tasarı atölyelerinden” dahi uzak tutmaya çabalar. Zira, arzularında, 
duygularında ne zaman “kendi kendisine ilerleye-cek” olsa sevdiği kızın “Çingeneliği biçare 
delikanlının hayali önüne çıkar çıkmaz içi ürkmekte ve kendi kendisini 
paylamaktadır” (Mithat, 2012, s. 49). Ziba’yı terbiye etmekteki asıl amacı Ziba’ya “o Çingenelik 
hâlini” (Mithat, 2012, s. 56), “Çingeneliğe mahsus olan davranış ve tavırları” ta-mamıyla terk 
ettirmek, Ziba’dan “vakarlı bir hanım” (Mithat, 2012, s. 77), kendisine layık bir eş yaratmaktır ki 
bu son amacını başta Ziba dâhil herkesten gizlemektedir. Ziba’nın ailesine Ziba’yı eve hizmetçi 
alarak hanım edip kocaya vereceğini söyler (Mithat, 2012, s. 28). Ancak “hanımlık” konusuna 
Ziba’nın ailesi inanamaz. Ziba’nın “terbiye” edilip “hanımlar sırasına” konulması ola-sılığı ile 
“Çingene’den hanım olmaz” diyerek alay ederler (Mithat, 2012, s. 41). Evlilik konusunu da 
tartışırlar aralarında. Kardeşi Nazlı’nın Ziba’ya bu konuda verdiği öğüt şöyledir:

“Efendilerin, beylerin en küçüğüne varmak, bizim Çingenelerin en büyüğüne varmaktan daha iyi-
dir. Kocan Çingene olduğu zaman her gün yiyeceğin dayak değil mi? Her gün işiteceğin sövmek, 
saymak değil mi? Pek de canı ister ise seni başka bir Çingene’ye satıverir. Veyahut başkasının 
karısı ile trampa eder.” (Mithat, 2012, s. 52)

 Spivak’dan (1998) esinlenerek söyleyecek olursak bu “Çingene kadını Çingene erkekten 
kurtarma” (s. 293) ve ona “onursal gacoluk” payesi verilmesi iştiyakının bir Çingene tarafından 
dillendirilmesi yine Spivak’a atıfla madunun, kendi adına ve kendi sesiyle konuşamadığını ve 
konuşuyor olmasının onu madunluktan çıkarmadığını gösterir. Madunu kendi hakkında konuş-
turan irade ona kendi hakikatini kendi sesiyle dillendirme olanağı vermez.6 Dinlerini dahi ken-
dileri adına başkaları tanımlar: “[Biz Müslüman’ız] diyoruz ama bize… Müslüman olmadığımızı 
söylüyorlar. Çingene başka Müslüman başkaymış” (Mithat, 2012, s. 29).
 Şems Hikmet, eğitip yetiştirmesi için Ziba’yı Düriye Hanım’ın maharetli ellerine teslim eder. 
Ziba da kısa sürede büyük mesafe kaydeder. Bir yıl zarfında dış görünümünden, konuşma şek-
line, tavırlarından giyimine Kıptiyane özelliklerinden arınır: Saçlarındaki kalınlığa bir yumu-
şaklık, “atalarına mahsus olan rengine” ise “güzel samani bir renk” gelir (Mithat, 2012, s. 78). 
Konuşmasındaki “Çingene edası” kaybolur, söz söylerken “gözlerini yere indirir” ve “‘lüzumlu 
lüzumsuz sırıtmak’ yerine” “gülmek lazım gelince bir latif tebessüm ile güler” olur (Mithat, 2012, 
s. 79).  “Kıptiye” artık “bir kontes” olmuştur (Mithat, 2012, s. 81). Şems Hikmet Ziba’ya ilk görüşte 
vurulmuştur ancak “bu sevdayı kendisine bir utanç olarak gördüğünden, sevdasını kendi vic-
danına karşı” dahi itiraf edememiş, kendisine karşı savunamamıştır. Ziba’nın geçirdiği değişim-
den sonra ise “aşkını en fazla övünülmeye değer sevdalardan” bulur. Ziba’yı deyim yerindeyse

6 Çingene Kızı’nda yaşlı Çingene’nin sözleri de bunu doğrular: “Şehirlerde cüzdanlar bizim için doldurulur”, “gündüz çalışır gece 
çalarız” (Cervantes, 2010, s. 53).
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kendi suretinde yaratmıştır. Bu yüzden “eğer Ziba’yı sevmeyecek olursam kendi terbiyemi, yani 
manevi benliğimi, kendi kendimi sevmiyor olmam lazım gelir” diye düşünür (Mithat, 2012, s. 80). 
Lacan’ın “aşk özünde narsistiktir” görüşünü anımsatır bu sözler. İmgesel düzeyde aşk Öte-ki ile 
aynılık duygusu üzerinde yükselir, bir anlamda “kendisini Öteki’nde sevmektir” (aktaran 
Demandante, 2014, s. 108). Annesinin eksiğini tamamlayarak onunla bütünleşmeyi hayal eden 
ayna evresindeki çocuk gibi Şems Hikmet de Ziba’nın “eksiklerini” tamamlamaya soyunmuş, 
bunda da başarılı olmuştur. Yarattığı Ziba’nın aynadaki yansımasında kendi imajını bulur ancak 
bu imajla özdeşleşmeyi başaramaz.  Âşık olduğu kadının sandığı kadın olup olmadığı kuşkusu 
içini kemirir.  Gördüğünün bir yanılsama olup olmadığında bir türlü emin olamaz. Dolayısıyla, 
tıpkı Narkissos gibi aşkını içe alamaz, onunla özdeşleşemez.  Ziba’ya aşkını itiraf etmekten kor-
kar: “Çünkü kendisi, vesvese kuvvetinin olanca kudretiyle Ziba’yı yine kendi gözünde büyüte 
büyüte, kızın aslen Kıpti olduğunu hepten hatırından çıkarma derecelerine gelmiş olduğundan, 
şayet ilanı-aşkına karşılık olarak Ziba bir Çingenelik edecek olursa, bunca zamanlık zahmeti boşa 
gitmiş olacağı için” konuyu Ziba’ya açmaktan imtina eder (Mithat, 2012, s. 84). Her ne kadar 
Ziba’nın ehlileşip “Kıptiye özelliklerinden” arındığını gözleriyle görmüş, üstelik arkadaşları da 
bu hususu hayranlıkla onaylamış olsalar da öncelikle kendisini bu meselede ikna edemez. Zih-
nini âdeta bölüp parçalı hâle getiren Ziba’ya karşı duyduğu kararsızlık Şems Hikmet’i iki farklı 
görüşün diyalogunu sahneleyen bölünmüş kişiliğe dönüştürür. Bu diyalog, ötekiliği inşa edip 
onu kendisinin zıttı olarak kurgulayan ve kendisi ile Öteki arasına aşılmaması gereken sınırlar 
koyan normatif merkezin iktidarını pekiştirip, sağlamlaştırır. Kendisine, Ziba’nın özünde Çin-
gene olduğunu hatırlatan ses, simgesel düzenin, “babanın sözü”dür ki bu söz Şems Hikmet’in 
çevresi tarafından da ısrarla dillendirilir: “Asıl terbiye insanın kendi yaradılışının hamurunda 
olmalıdır. Bu yaradılıştan gelen terbiye ki buna yüksek karakter, asalet, şan soyluluk gibi bin tür-
lü ad takmışlardır ki elbette bir Çingene’de bulunamaz. Her şeyin bir ilkeli, bir gelişmişi olduğu 
gibi, insanların gelişmemişi de Çingenelerdir” (Mithat, 2012, s. 97). Şems Hikmet, dostlarının dile 
getirdiği Çingenelerin değişime gelişime özleri itibarıyla kapalı oldukları görüşüne hayvanlar ve 
bitkiler âleminden verdiği örneklerle karşı çıkmaya çalışır ancak onun çabası nafile bir çabadır. 
İleri sürdüğü görüşlere karşı, evcilleştirilen hayvanlarla, ıslah edilen bitkilerin başlangıçta da 
medenileşme, ehlileşme eğilimi taşıdıkları, soyun önemli olduğunun altı çizilecektir. Varılan so-
nuç, Şems Hikmet’in eniştesi Rakım Efendi’nin sözleriyle “Çingene’ye ne yapsan yine Çingene 
kalır” olacaktır, (Mithat, 2012, s. 102), zira “cinsini” unutmamak lazımdır (Mithat, 2012, s. 99). 
Egemen özne üstünlük duygusunu ve iktidarını kaybetme endişesiyle, kendi imgesinde yarattığı 
Çingeneyi “neredeyse aynı olan, ama tamamen aynı olmayan bir farklılığın bir öznesi olarak ıslah 
edilmiş, tanınabilir/kabul edilebilir bir Öteki” (Bhabha, 2016, s. 175) olarak kurgulamıştır.
 Çingeneleri tarihin, mekânın, çevrenin etkilerine bağışık gören bu anlayışın farklı tezahür-
lerini Şems Hikmet’in çevresinden birkaç kez daha duyarız: “Hiçbir tarafın Çingene’si diğerin-den 
farklı değildir. Her nerede Çingene görülmüş ise hepsinin şekilleri, biçimleri bir olduğu gibi 
lisanları, ahlakları, adetleri, yaşayış şekilleri de birbirine benzer” (Mithat, 2012, s. 33); “Bunca 
asırlardan beri asılları Hindu olan bu yaratıklar memleketimizde yaşayarak doğup büyüdükle-ri 
hâlde şekilce bizden farklarını hâlâ korumamışlar mıdır? Elbette ‘ahlakları değişmiştir’ diye iddia 
olunamayacağı gibi bu iddianın tam tersinin geçerli olduğu da doğal olarak ortadadır” (Mithat, 
2012, s. 99-100). Tarihin, Çingene kimliğinin gelişmesi ve bu kimliğin deneyimlenmesin-deki 
etkisini yadsıyan, dolayısıyla kimliğin değişmezliğini iddia eden bu yaklaşıma göre Çingene 
kimliği zamanın akışından bağımsız, ilânihaye kendisini yeniden üreten tarih-dışı bir kültürel 
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geleneğin tezahüründen ibarettir.  Katie Trumpener’in (1992) sözleriyle söyleyecek olursak Çin-
geneler, ilerleme anlatılarının dışına itilip, “tarihsiz bir halk” olarak kurgulanır.

Çingene’yle Evlenmek

 Şems Hikmet’in Ziba’yı sevmesinden ziyade, onun Ziba’yla evlenme olasılığıdır “dünyayı alt 
üst eden” (Mithat, 2012, s. 111). Zira eniştesi Rakım Efendi’nin sözleriyle, “evlilik denilen şey ne 
bir gönül mecburiyetidir ne de bir zevk, safa! Belki mukaddes ve mühim bir vazifedir. Hem kendi 
familyana bedel bir vazifedir hem milletine hem insanlığa değer bir vazifedir” (Mithat, 2012, s. 
102). Oysa Şems Hikmet Ziba’ya evlilik teklif etmek şöyle dursun “kendi kendisine bile, ‘Şöyle 
edeceğim!’ diye kesin bir karar olma yolunda herhangi bir itirafta da bulunmamıştır” (Mithat, 
2012, s. 104). Buna rağmen bu evliliğin akıllara olasılık olarak gelmesi dahi ailesi için endişe 
kaynağı olacak, “meselenin rengi gittikçe dehşet peyda” edecektir (Mithat, 2012, s. 95). Rakım 
Efendi, “bir Çingene karısına” ‘yenge’; kayınvalidesi ise “bir Çingene kızına ‘gelinim’” demek 
istemez (Mithat, 2012, s. 93-94).  Annesi ve kız kardeşi tarafından Şems Hikmet’e “eğer Ziba ile 
nikâh kıyma hırs ve arzusuna uyacak olursa, o zamana kadar henüz taksim edilmemiş bulunan 
peder mirasını” paylaşıp aileden ayrılması gerektiği bildirilir (Mithat, 2012, s. 95). Oysa Ziba ehli-
leştirilip medenileştirilmiş, “güya çok iyi eğitim görmüş sayılan birçok familya kızlarından daha 
çok eğitim görmüştür” (Mithat, 2012, s. 97). Ancak bu Ziba’nın Şems Hikmet’le evlenmesi için 
yeterli değildir. Zira Ziba’nın eksiği “soy”dur, “doğuş”tur (Mithat, 2012, s. 101).7 
 Soy, öylesine “mucizevî” bir etkiye sahiptir ki, Çingenelerin çalıp büyüttüğü dolayısıyla bir 
Çingene gibi yetiştirilmiş olan Preciosa gerçek kimliğini keşfettiği anda hiçbir eğitime gerek duy-
madan âdeta bir hanımefendiye dönüşür (Cervantes, 2010, s. 85). Annesi ona Don José’yi gerçek-
ten sevip sevmediğini sorduğunda “biraz utanarak ve başını öne eğerek” cevap verir (Cervantes, 
2010, s. 87), Don Juan’a olan sevgisinin “anne ve babasının isteğinden daha ileri gitmeyeceğini” 
onlara söyler (Cervantes, 2010, s. 85). Sonunda kendisi gibi soylu bir aileden gelen, onu Çin-gene 
sanırken kendisine talip olup evlenen, bu evlilik uğruna Preciosa’nın sözleriyle “Çingene olmaya 
bile razı olmuş” (vurgu bana ait) Don Juan ile Hıristiyan geleneklerine uygun bir törenle “resmen” 
evlenir. Oysa o özgürlüğüne düşkün bir kızdır. Daha önce Don Juan kendisinden bir daha 
Madrid’e gitmemesini isteyince, “Bunu yapamam yakışıklı” der. “Özgürlük kapısı benim için 
daima açık olmalı. Kıskançlık illeti onu hiçbir zaman kapatmamalı” (Cervantes, 2010, s. 37).  
Soyluluğunun farkına varınca özgürlüğünden vazgeçer.  Preciosa, Ahmet Mithat’tan (2012) ödünç 
alacağımız bir sözle söyleyecek olursak “Kıptiyane davranışlarından” hiçbir eğitime gerek 
duymadan belli ki soyu sayesinde “kurtulmuştur.”
 Çingene olmayan âşıkları ile Çingene adetlerine göre evlenen özgür ruhlu, hiçbir erkeğe bağlı 
kalmayan Puşkin’in (1824) Zemfira’sının da Mériméé’nin Carmen’inin de sonu ölümdür. Puşkin, 
anlatı-şiiri Çingeneler’de (1824) özgürlüğüne düşkün Çingene kızı Zemfira’yı doğa ile özdeşleşti-rir 
ve onu insan yapısı kanunların kontrol edemediği “özgür aya” benzetir. “Medeniyet denilen 
kelepçeyi” kendine yakıştıramayıp (Puşkin, 1942, s. 118) özgürlüğü Çingeneler arasında aramış 
olsa da Rus toplumu ve kültürünü temsil eden (Greene, 2004, s. 50) kocası Aleko, bir türlü zaptu-
rapt altına alamadığı Zemfira’yı öldürür.  Carmen’e âşık olan ve burjuva değerlerini temsil eden 
Don José Navarro da Carmen’i öldürür. Her iki cinayetin de nedeni kıskançlıktır. Carmen, José’ye 
onun kendisini öldüreceğini sezdiğini söyler, ancak ölse dahi, kendi sözleriyle, “Carmen hep 

7 Soy ile Çingenelik, daha doğrusu Çingene’yle evlenmek arasında kurulan ilişkiye “Türkçülüğün Önemli Meseleleri” makalesinde 
Nihal Atsız da değinecektir: “Soyculuk aleyhinde bulunanlara şunu sormalı: Kendilerini Çingene ile bir tutarlar mı? Bir Çingene 
ile evlenir mi? Çingene bir gelin veya damat kabul ederler mi? Evet derlerse mesele yok. Hayır derlerse, soy ayrımı yapıyor deme-
ktir. Onların yalnız Çingenelere karşı yaptığı ayrımı, Türkçüler, başkalarına karşı da yapmaktadırlar” (aktaran Sarı, 2016 , s. 103).
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özgür kalacaktır” (Mériméé, 1875, s. 94). “Gönlü artık bağsız olmak isteyen” (Puşkin, 1942, s. 119) 
Zemfira da öldürülmekten korkmaz. Söylediği türküyle Aleko’ya meydan okur: “Moruk kocam, 
hınzır kocam/ Gel kes beni, gel yak beni/ Korkum yoktur artık senden/ Bıçağından 
ateşinden” (Puşkin, 1942, s. 119). Zemfira ve Carmen’in ölü bedenleri onların özgür ruhlarını 
evcilleştireme-yen Aleko ve Don José’yi özgür kılmakla kalmayacak, onları egemen düzene tekrar 
dâhil edecek-tir.

Ahmet Mithat’ın seçimi ise Ziba’nın değil, Şems Hikmet’in ölmesidir. Eğer Ziba’yla evlenirse, 
annesinin sözleriyle, “bütün İstanbul halkının maskarası” olduğu hâlde, “ihtimal ki yalnız Çin-
gene milletinin gözdesi, seçkini” olup çeribaşı dahi seçilecektir (Mithat, 2012, s. 109). Çingene’yle 
evlenmek Şems Hikmet’in toplumsal statüsünü yerle bir edecektir. Onu bekleyen Don José veya 
Aleko’nun kaderi midir bilinmez ama şu açıktır ki Çingene’yle evlenen, “toplumdan” dışlanacak-
tır, zira toplumun muhayyel sınırlarının dışındadır Çingeneler. Aleko da Don Juan da Don José 
de aşklarını, evliliklerini ancak Çingenelerin dünyasında, onlardan biri olarak/olmaya çalışarak 
yaşayabilmişlerdir. Tersi bir durumda, yani bir Çingene erkeğin “toplumdan” bir kadınla evlen-
mesi de Çingene Mehtap’ın Şems Hikmet’e söylediği üzere ancak kimliğini gizlemek suretiyle 
mümkün olmaktadır: “Hatta bizden bazı erkekler Çingene olduğunu saklayarak Müslüman kız 
alıyor da Çingene olduğu duyulduğu zaman kıyametleri koparıyorlar” (Mithat, 2012, s. 29).8

Kararsız bir Metin olarak Çingeneler

 Ahmet Mithat’ın metni farklı sesleri birbiriyle diyaloğa sokar. Özcü ve kültürel evrimci görüş-
ler, Çingeneler bağlamında metin boyunca tartışılır. Şems Hikmet; başta eniştesi Rakım Efendi 
olmak üzere ailesinin, dostlarının, arkadaşlarının -bazen de kendisinin- kuşaktan kuşağa ak-
tarılan, durgun, cansız, statik neredeyse kireçlenmiş, değişime, tadilata kapalı, tek sesli, ge-
leceğe değil geçmişe yönelik, Mikhail Bakhtin’in (1981) sözleriyle söyleyecek olursak “otoriter 
söylemi”ni değiştirmeye çalışır. Şems Hikmet, özcü görüşlere karşı medenileşmenin eğitim ve 
terbiye sayesinde mümkün olduğu görüşünü savunmakla kalmaz, Ziba’dan “bir kontes” (Mit-
hat, 2012, s. 81), “bir alafranga matmazel” (Mithat, 2012, s. 82) yaratarak iddiasını ispat da eder. 
Metin, bu yönüyle, ilerici, eşitlikçi bir metin olarak tanımlanır yorumcular tarafından.  Ancak 
metnin sonunda kaybeden Şems Hikmet olmakla kalmaz, metin boyunca tarafsız kalan anlatıcı 
da “Aslında bizce Rakım Efendi’yi haklı bulmak daha doğrudur” (Mithat, 2012, s. 103) diyerek 
tarafını belli eder. Belki kitap “birkaç bin sene sonra okunsa” o zamanın “okuyucuları ağırlık-lı 
olarak Şems Hikmet’i takdir ve tasvip ederek Rakım Efendi’yi fikir darlığı, vizyon fukaralığı, geri 
kafalılık ile suçlayacaklardır” (Mithat, 2012, s. 103). Zira ancak o uzak gelecekte “dünya, bir insan 
yurdu ve insanlar da tek bir medeni soydan ibaret sayılacaktır” (Mithat, 2012, s. 104) diye-rek, 
Çingenelerin Gacolarla eşitlenmesini -ki bu eşitlenme ancak onların “Çingeneliklerinden” 
arınması ile mümkün olacaktır- belirsiz bir tarihe erteler. Eser, sözü farklı seslerle diyaloğa aça-
rak normatif merkezin dayattığı anlayışı belki sorgulamaya açar ama yerle bir etmez. Özellikle 
Şems Hikmet’in kendi kendisiyle girdiği diyalog egemen görüşü pekiştirip sağlamlaştırır. Şems 
Hikmet’in zihnini Ziba’nın Çingeneliğinin kurcalaması onun baştan kaybettiğine dair bir ipu-

8 On dokuzuncu yüzyılın son çeyreğinde bir romancı tarafından hayali bir Çingene’ye söyletilenin, yirmi birinci yüzyılın başında 
gerçek bir Çingene tarafından dillendirildiğinin altı çizilmelidir: Kendisi Çingene olan Mustafa Aksu (2011), Çingene olduğunu 
nişanlısına söyler, ancak nişanlısı bunu kendi ailesine söylemekten imtina eder. Anne ve babası durumu öğrenirler, bunu sorun 
etmezler evlenirler. Ancak Aksu’nun kimliği, ailenin diğer kızları dâhil kimseye açıklanmaz. Evliliğin üzerinden 43 yıl geçtikten 
sonra bir gazetede çıkan röportajı dolayısıyla eniştelerinin Çingene olduğunu öğrenen baldızları, ablalarına “bu evlilik neden 
oluştu diye” hesap sorarlar. Cinsiyetçi ikili karşıtlıklar üzerine inşa edilen söylemden etkilenen egemen sanatsal temsilin ak-sine 
gerçek hayatta Çingene erkekleri de Çingene olmayanlara âşık olmakta veya evlenmektedir. Bu olguyu yok sayan temsil-lerin 
verdiği mesaj, rengi, kavmi ne olursa olsun “gezegendeki tüm kadınların … tek bir kurtarıcısı vardır – beyaz bir erkek”tir 
(Shehrezade’den aktaran Hancock, (2010, s. 216).
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cudur, sadece bunu henüz bilmemektedir. Ya da “bunu çoktan bildiğini henüz bilmemektedir, 
çünkü bilinçdışı olarak bunu çoktan bilmektedir” (Zizek, 2011, s. 203). 
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